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Le nouveau Nouveau Monde

[ D histoire de ce spectacle est quelque peu mouvementée.

En 2008, jai commencé a penser a une histoire du XXe siécle, javais la premiére image : un
homme casse des bouteilles & coups de marteau et trace au sol une ligne droite avec les tessons. 11
tend un fil au dessus de la ligne tranchante, se met pieds nus et le traverse en funambule. Arrivé

sur Lautre bord, il se retourne et annonce : “La traversée du siécle I”

Et puis javais parlé de ce projer a Philippe Foulquié, alors directeur de Massalia qui m'avait
dit : — “Pourguoi du XX, pourquoi pas du XXI siécle ?” Ex je crois que cette simple question
ma suffit & mettre le projet en sommeil, tellement je savais qu’il avait raison.

Cette méme année, jai aussi rencontré Sébastien Wojdan, circassien fou et plein de fiévre. On
a tout de suite eu envie de travailler ensemble et en 2014, en réalisant quon révait des mémes
choses, on a décidé que c'était le bon moment.

Et puis il y a quelques semaines, au bout de 15 jours de répétition, Sébastien ma dit qu’il ne
voulait pas continuer cette aventure i deux et ce solo, devenu duo, est redevenu un solo.

Juste aprés que Sébastien m'a appelé pour me dire ¢a, je me suis mis tout seul au milieu de la
piste. ] ai regardé tout autour les 300 chaises vides, il faisait bon sous le grand chapiteau, je suis
allé éteindre le canon & chaleur, je suis remonté sur la piste et quand le silence est venu,

je me suis senti bien.

J ai en méme temps compris que Sébastien n'était pas remplacable. Que notre histoire
commune nexistait que parce que cétait nous deux, et que si je voulais continuer, ce serait seul,
en remettant ma premiere envie de récit au ceur du projet.

Malgré ou avec cette solitude, ['envie détre a cet endroit précis restait trés forte. | avais
toujours envie de raconter cette histoire, et aprés 8 années de maturation, jétais prét a affronter
notre siécle et ['histoire des hommes, de 'Enéide perpétuelle.

« > . > . \
Cela nous submerge, nous l'organisons, cela tombe en morcean. Nous ['organisons a nonveau
et nous tombons nous-mémes en morcean.”

C'est la 1ére phrase qui m'est revenue, tout droit d'un poéme de Rilke, je ne sais pas si elle
parlait du récit du spectacle ou de la situation dans laquelle je me trouvais.

Ou bien elle parlait de tout ¢a & la fois, et I'histoire mouvementée de cette création fait partie
de son ADN, parce qu’on ne peut pas raconter une histoire titubante et encore inconnue sans ces
tatonnements et cette fragilité d équilibriste.

En tous cas ces embiiches, ces volte-face, ces grains de sable dans la mécanique m'ont appris
une certitude : je nai pas d autre nécessité aujourd hui que de raconter ['histoire générale,
poétique, inquidtante et inachevée du XXI siécle.

Gilles.
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est un spectacle d’enfant qui ne comprend pas

le monde et joue a la poupée pour essayer de se
dépatouiller de ce qui lui tombe dessus. 1l joue aux
marionnettes, aux petits avions, il fabrique des
bateaux en papier. Il cloue des planches, il les attache
avec des ficelles, il joue avec des couteaux, il se
déguise, il essaye, il tombe, il réessaye, il fait des
échasses, il fait de la magie, il veut épater ses parents,
ses copains, ses copines. Il fait semblant d’étre mort,
d’étre un héros, d’étre une star, il aime les berceuses,
danser, chanter a tue-téte, C’est un garcon il aime les
drapeaux, compter, écrire des poésies. Quand il
tombe devant les autres il est vexé comme un pou,
des fois aussi il s'en fout.

auteurs dramatiques, non
comme des intellectuels, mais
comme des enfants. Trop petits
pour penser le monde, ils
inventent des personnages pour
leur faire vivre ce qui reste pour
eux de [ordre du mystére. Alors,
ils regardent ce qui arrive aux
personnages qu’ils ont créés et
attendent la fin de [histoire
sans viaiment en décider. C'est sans doute pour cela que la Gréce a enfanté de son théitre un
siécle avant sa philosophie. On comprend d'abord avec ses viscéres, seulement aprés avec sa pensée.

]’ai toujours regardé les

Le monde qui vient est si sauvage, si nouveau, et par tant d aspects si insupportable et
révoltant, qu’il faut & nouveau jouer & la poupée pour le comprendre.

Mais quelles poupées, mais quelles histoires ? Je nen connais, au début de ces répétitions,
que quelques lueurs fragmentaires, mais je sais au moins une chose. Le cirque, a moi vieil
acrobate devenu depuis longtemps acteur, doit remplacer le langage habituel du théitre
pour essayer de donner un corps, une chair a mes questions et a mes inquiétudes. m
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Je me demande si ¢ca wa pas commencé en 1984, avec lisolement du
virus du Sida et ce que ¢a a peu & peu transformé en nous, qui sommes
passés de la confiance a la méfiance, avec cette peur commune & tous
qu’il fallait faire taire dans ['euf l'envie de se donner sans limite, qu’il
Jallait faire attention a lautre (faire attention a inverse de porter
attention, comme on dit & son gosse — fais attention, méfie-toi), quil
fallait avant tout se protéger de celui quon aimait, de celui dont on
avait envie. Je me demande si ca wa pas commencé ce jour-la, le
nowveau siécle, je me demande si ce n'est pas ce jour-la que la sécurité
a gagné la guerre qui lopposait & la liberté. Je me demande si tout ce
qui a suivi depuis ne vient pas de la.

Evidemment ce siécle qui vient est plus compliqué : il y a la haine d'un
Occident qui wa pas tenu ses promesses, les territoires bientdt engloutis,
la planéte irrespirable, et aussi l'espoir balbutiant d'un autre monde

possible.

Mais on se barricade... Avec nos richesses, avec nos familles, avec nos
ethnies, nos croyances, nos illusions.

La méfiance est le premier pollueur de la planéte.



n écrivant cette histoire générale et
Epoétique du XXle siécle, dont, on 'aura
compris, je ne sais pas trop bien quand elle
commence, je ne viens pas parler du monde.
Mais voila, comme le monde m’empéche de
dormir ou me donne des cauchemars terribles,
il faut bien que je me nettoie de la nuit.
(Drailleurs, c’est peut-étre a chaque fois la
méme chose, un spectacle, juste une incapacité
a garder ses réves pour soi.)

Toutes les nuits je réve de murs, de mer, de
grillages, de vagues, de palissades, de créneaux,
de radeaux, de meurtri¢res, de miradors, de
pavés dans les mains ou au bout d’une corde,
de corps mouvants au fond de I'eau, de douves,
d’horizons, de rames, de catapulte, de
machicoulis, de mains en lair, je réve que je
m’accroche a des camions dans la nuit, je réve
de fossés, de criques, d’iles minuscules, de
remparts, de cargos, de forteresses, je réve de
lacs desséchés et de coulées de boues
rougeatres... Dans mes réves je dis Adieu, je dis
Qui-va-la — Ne tirez pas — Je reviendrai vous
chercher — On ne passe pas — Embarquez — Je
ne pourrai pas vous prendre tous — Est-ce que
tu te souviens de moi...

Ca se bouscule dans mon corps et dans ma téte.

ais le spectacle ne sarréte pas a vouloir
Mraconter ce présent sauvage. Il veut
raconter la suite, ce qui va venir, il veut plonger
dans I'inconnu, comme un enfant qui joue a la
poupée ou a la guerre, il veut émettre des
hypothéses. « On dirait que ¢a se passerait
comme ¢a, ou comme ¢a, ou comme ¢a. Et si
¢a se passe comme ¢a, quest-ce qui va
arriver ? » Une création comme un voyage. Un
voyage, ¢a se fait au risque de ne pas revenir, de
revenir et de ne retrouver personne, ou que ceux
quon a laissés ne nous reconnaissent plus. Un
voyage, cest lhistoire d’un artiste quand il
sengage, cest l'histoire d’'un émigrant. Et le
monde a perdu cette habitude qui prend pour tous
ses déplacements des billets allers-retours.

Pour envisager I'inconnu, il n’y a ni lhistoire,
ni la philosophie, ni la science, il n'y a que la
poésie d’'un spectacle. Il n'y a que la naiveté du
cirque. M
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est un spectacle ol je danse, ot je lance

des couteaux, ol je me mets en équilibre,
ou je deviens clown, ol je me lance contre des
murs...

C’est un spectacle qui sera fait de disciplines
traversantes, mais ces disciplines n'en seront
pas. Ce n'est pas vraiment une discipline de
saccrocher a des planches, ce n’est pas une
discipline de sauter & mains jointes dans le trou
d’un grillage éventré, ni méme de lancer des
couteaux sur des poupées qui brillent ou de
marcher sur un fil les pieds nus au dessus de
tessons de bouteilles.

Je ne convoque pas des outils mais des
armes.

Le XXe siecle était vertical, le XXle
siecle est horizontal.

Au XX, on veut aller haut, on
conquiert le ciel, 'espace, on construit
des tours, le pouvoir est dictatorial,
vertical aussi, Staline, Hitler, Pinochet,
Mao sont en haut, leur pouvoir
descend de marche en marche.

Le XXI¢ commence par casser 2 tours,
son avenir est lié¢ & I'océan plat, des
gens se déplacent en tous sens vers un

Premiére image
naive : arviver
avec de hautes

échasses instables,
Jaites de carreaux
de verre.

Sarvéter, en
descendre.

Fabriquer deux

avions en papier,
les lancer sur les
échasses.

La collision enflamme les avions,

les échasses explosent.

Casser des briques sur
mon front en émettant

des hypotheses.

horizon, les villes s'étalent, les frontiéres dessinent des plans, le pouvoir se ramifie,

se dilue, en tous cas il essaie... Apres s'étre occupé du ciel, on sait qu’il faut

soccuper de la surface de la terre.

Il faut faire un spectacle horizontal. Il faut zébrer 'espace vide de la piste avec des
traversées périlleuses, avec les jets horizontaux des couteaux, démesurer les

distances, il faut arpenter la piste.

Dans
ce spectacle,
je suis déséquilibriste.



Quelle parole ? En tous
cas, elle ne vient que dans
une absolue nécessité.
C’est un peu un chemin
inverse de celui habituel :
en étre réduit au silence
apres avoir tout dit. L4, il
faut peut-étre, a la fin, en
étre réduit a la parole.

Clest la fin de la

métaphore.

Des drones, Comment parler du XXIe siecle sans
drones. 2 drones qui m’épient, qui me filment, 2 pour
pouvoir multiplier des images sur le tour du gradin.
A la fois en face et derriére les gens. Laréne dans
laquelle je vais jouer me met dans la position d’un
animal, les drones viennent m’épingler.

Lacmé de cette relation : moi dans la cage aux fauves
attaqué par les drones, grimpant sur les grilles, épuisé,
rasant les parois... ]essaierai ¢a pendant la résidence
du mois de juin.

Au bal du XX siécle, la peur est la reine de la promo.

Une fin, “le chevalier aux fleurs” : Je suis
recouvert d’'une armure qui me cache
completement, des solerets de fer
jusquau  heaume fendu. Clest un
chevalier géant un peu maladroit qui
traverse la piste lentement en chantant un
air trés ancien. A travers les jointures de
Parmure poussent tout doucement des
petites fleurs, comme des fleurs saxifrages,
et les plaques de fer commencent 2
tomber une a une, disloquées par les
fleurs, comme un serpent qui mue. Les
morceaux qui tombent un a un font un
bruit de fer blanc.
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l'y a toujours ce choix paradoxe dans le cirque : que dire avec ce quon sait faire ?
I Que faire qui puisse dire ce guon veur ? Doit-on choisir ou trouver un chemin étroit
entre ces 2 versants, puisquil ne sagit pas d’apprendre une technique nouvelle,
d’apprivoiser des agres neufs a chaque fois ?

La réponse est, si ¢a se trouve, plus simple et calme qu’il n'y parait. Peut-étre s'agit-il
de reconnaitre intuitivement que ce quon sait faire nous pousse a explorer des
continents du monde et d’en laisser d’autres vierges ? Et peut-étre méme que le choix
des techniques qu'on a eu envie d’apprendre résultent d’une décision mystérieuse et
intuitive elle aussi, parce que quelque chose de nous savait avant notre conscience que
ces techniques nous permettraient d’aborder un jour les sujets qui nous obséderaient.

Lancer des COUTEAUX

Lancer des couteaux est par nature un acte
tragique : Rater sa cible, clest réussir.
Latteindre, cest I’échec et la mort. C’est sans
doute pour cette raison que j’ai toujours été
fasciné par cet art cruel pour celui qui I'exerce,
qui doit toujours s'approcher sans toucher.
C’est un art de Tantale, c’est un art de Sisyphe.
Il y a toujours eu des couteaux dans mes
spectacles, mais c’est la premiére fois que jen
ferai un langage essentiel 4 mon propos, parce
quil met en jeu a la fois la relation de la victime
et du bourreau, mais aussi, parce que rater ne pardonne pas, et c’est exactement ce qui nous arrive
a nous en ce moment, freres humains, ol les choix que nous faisons ne pardonnerons pas, ol nous
sommes a la merci de nos propres décisions

Sans cible vivante, puisqu’il s'agit d’un solo (quoique j’arrive 4 me lancer des couteaux sur moi-
méme), reste a imaginer des métaphores suffisamment ouvertes pour raconter la part de hasard et
de nécessité qui se partagent I'avenir.

La cruauté du CLOWN.

Le clown, cest I'élégance tragique. Puisque il ne peut ni mentir, ne se
résoudre a ne pas faire rire ceux qui sont autour de lui. Il est obligé
d’étre drole en regardant le pire. C’est pour cela que je ne peux pas

m’en passer dans le Nowveau Monde.



Se mettre en EQUILIBRE

J’ai commencé a marcher sur les mains il y a 40 années,
pendant d’innombrables entrainements de gym-
nastique et méme si je suis moins souvent la téte en bas
qu'avant, il n’en reste pas moins qu’a 'envers, je me
sens dans mon endroit. Ma téte ou
mes deux bras sont comme une
pointe de compas. Autour de laquelle
une mani¢re de cercle calme
m’entoure. Parler a 'envers donne a
rn’importe quelle parole le statut de la
vérité, parce qu'un équilibre, si simple
qu'il soit, isole du reste du monde, et

oblige a I'absolu.

La candeur de I’

ILLUSIONNISTE

Comme les couteaux, la magie a
toujours peuplé mes spectacles.
Ici, il S’agit de retrouver des
images si naives qu'on les croirait
inventées par les artisans du
Songe d’une Nuit d’Eté. B si
pour parler de guerre civile il
suffisait de me couper en deux
avec une scie musicale ?

Sans oublier la musique qui sécrit pendant la
représentation, une musique minimaliste et
[fragmentaire, mais qui tend un fil rythmique,
et surtout vient dire inéluctabilité du chemin
du siecle. W

Faire le FUNAMBULE.

Enlevez tout au cirque, il restera le
funambule (je parle de funambule
comme d'un terme générique qui
recouvre le fildefériste, les amateurs de

high-line...).

Il n’y a a rien de plus simple dramatur-
giquement que de vouloir aller ailleurs

au risque de la chute. Rien de plus pur.
En méme temps, ce rapport au risque,
et donc, méme symboliquement, a la
mort, trouve un dessin et une issue
dans cette traversée compliquée ou non

de figures.

En traversant un fil, en marchant sur
un mur ou sur une planche étroite, je
m’'amuse de ma peur. Je deviens
homme, je force le destin. Cest
I'Odyssée apres I'lliade, le voyage apres
la guerre. Inutile de dire alors combien
ce rapport aux traversées est essentiel
au Nouveau Monde.



une histoire générale et poétique du XXI° siecle

LA NECESSITE DU LIEU

Cette fois-ci, pas de chapiteau (enfin, pas de

chapiteau obligatoire), une arene seulement.

Un cercle vide. Des gens tout autour. Tout est posé
dans ce cercle comme dans une chambre. Les
instruments de musique, les objets, les tissus, les
couteaus, les boites, le miroir, les habits, les chaises...

Ce ne sont pas des accessoires, ce sont des affaires.

On a surtout le sentiment que rien n’a été fait pour ce
spectacle, ni d’ailleurs pour un spectacle quel qu'il soit.

Pas de piste non plus, par terre dans le rond presque
vide, des mati¢res pauvres, du plastique, de la tdle, des planches, que j'amene ou j'enléve au gré des

histoires que je raconte.

Cet endroit peut se poser n’importe ol. Dehors, dans un hangar, sur une scene, dans un chapiteau,
peu importe que ce soit beau ou laid, c’est une histoire qui doit pouvoir se raconter partout, elle ne

choisit pas sa place.
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GILLES CAILLEAU, NE EN FRANCE IL Y A 51 ANS.

Acrobate de formation, puis enseignant éphémére il y a trés longtemps, il est devenu gargon de théatre puis garcon
de piste (comme on dit gargon d’hétel) en 1986. 1l a tout fait dans ce métier : comédien, acrobate, décorateur,
éclairagiste, écrivain, électricien, chauffeur routier, monteur,
régisseur, directeur technique et musicien. Auteur, comédien
et metteur en scene-piste de la Compagnie itinérante
ATTENTION FRAGILE, il a notamment écrit et créé Le tour
complet du coeur (2002), Fournaise (2007), Thomas parle
damour (2008) Tout lunivers en plus petit (2009), Gilles et
Bérénice (2011). Il accompagne également d’autres artistes de
cirque dans leur création, les PRESQUE SIAMOISES pour qui il
a écrit Débauche (2013). De la méme manieére, il a été
l'accoucheur du spectacle Risque ZérO en 2008 et de
Marathon en 2013. En 2012, il a écrit et mis en scéne Zanid’s
Laradlse, spectacle joué en hébreu, en francais, et en anglais de
Tel-Aviv a la Villette en passant par Chalon sur Saéne, Toulon,
Foix ou Paris. ... Il est aussi formateur au Lido, au CRAC de Lomme et a enseigné au CNAC, & I'Ecole du Nord et
dans divers conservatoires et écoles de cirque. Lui-méme a été formé au clown, entre autres, par Alain Gautré.

ACCOMPAGNATEURS ET ACCOMPAGNATRICES ARTISTIQUES.
Regard sur le jeu et la piste : Julie Denisse
Regard sur la danse : Anne Reymann

Oreille musicale : Frédéric Foucher

SANS OUBLIER...

Accessoires essentiels : Christophe Brot (apres avoir commencé son métier de décorateur dans la Cour
d’Honneur du Festival d’Avignon, pour les Shakespeare de Stuart Seide dont il a sculpté tous les chevaux morts, il
travaille avec Gilles depuis 21 ans, mais aussi pour les Nouveau Nez, entres autres).

Lumieére : Christophe Bruyas (éclairagiste pendant 10 ans des Cartoun Sardines, puis de 'Entreprise-cie
Cervantes et des danseurs d’Ex-Nihilo, artificier émérite, ce sera sa 4éme collaboration avec Attention Fragile).

Ingénieur du son : Thibaut Boisleéve (Luthier expérimental, chanteur polyphonique, percussioniste corporel,
ingénieur du son pour la cie Skappa, son sens du son est idéal pour cette prochaine création.)

Production : Nolwenn Manac’h-I’Avant-courrier
Diffusion : Anne-Laurence Loubigniac
Administration : Pascale Baudin
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Je bois tous les matins un verre d'eau salée, autour de moi tout prés, juste
derriére la porte, des cortéges de chiens, des uniformes bruns, des épaules
chargées de breloques et d’étoiles, des mendiants en sandales, des filles de
20 ans baillonnées dans des coffres, d'autres vivant cachées, recouvertes
d’étoffes, des files de lépreux, des soupes populaires, des iles grillagées
seulement érigées pour il des diamantaires, des bateaux chargés dor et
des wagons plombés, des rois prenant le frais dans des aéroports et des
enfants trouvés chavirés prés des cotes, des jets privés, des yachts, des fous,
des soupirants, des juments fatiguées, des chevaliers errants, des gueux, des
orphelins, des peuples quon déporte, des princes pénitents,

Autour de moi tout prés qui frappent & ma porte.

Gilles

i
Une captation des toutes premiéres répétitions est visible |
|

sur le lien suivant :

MATIERES PREMIERE-GAP-FEVRIER-16


https://vimeo.com/158442092
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la compagnie Attention Fragile est
subventionnée par le Ministere de la
Culture et de la Communication (Drac
& DGCA), la Region Provence-Alpes-
Cotes-d'Azur, le Département du Var,
Toulon-Provence-Méditerranée
et la Ville de La Valette-du-Var.
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